A sombra do ex namorado(a)

#Nunca vou esquecer o que passamos juntos.

Você se senta no banco de trás do carro rotineiramente. Ela conversa e repousa as mãos na coxa dele enquanto o trânsito de Porto alegre  se desenrola devagar. Seu batom é um verdinho-tom-de-alguma-coisa e ele repara no vermelho dela. Você de tomara que caia e tomara que ele não se lembre dos vestidos que ela gostava de usar e das predileções dela por alças. Ele confunde as ruas e comenta com alguém sobre algum lugar no qual nunca trouxe você. Talvez tenha sido especial pra eles dois. E você se sente isolada. Na ponta superior de um triângulo-nada-equilátero.

O seu homem mora no passado. Vive com você, mas parece entrar numa máquina do tempo estranha que o transporta pra todas as coisas que o fazem se lembrar dela. Ele transforma o relacionamento de vocês numa bigamia sentimental. E você aceita isso. Aceita levar café na cama pra eles dois. Aceita que ele jogue as pernas por cima dela e erre o seu nome. Aceita que ele faça bruscas comparações que não são cuspidas da boca pra fora, mas fogem dos olhos dele. Você convive com um fantasma, moça. Desses que transitam pela casa e pela memória do seu amado. Desses que não jogam limpo porque fizeram questão de despir as faltas e as partes feias do que eles foram e se tornou esse retrato imaculado de alguém com quem você não consegue competir. Parece até que o homem que você ama sofreu algum tipo de lavagem cerebral.

Esse fantasma se aproveita do distanciamento das coisas e sopra ao ouvido dele que um amor como aquele vai ser difícil de encontrar. Relembra os bons lugares, as boas pessoas e os beijos bons como se o filme em sépia tivesse ganhado uma nova produção em cores vivas e 3D. E todos os pontos que você marca são impedidos. Não, ele não faz por mal. Ele tem que compreender que a ex dele não vive mais aqui. E que você é outra pessoa completamente diferente. Mas ele vê espelhos e reflexos infinitos de marcas de batons diferentes. Você tenta, em vão, espantar o fantasma dela da casa. Mas se esquece de que ela é fruto da vontade e da memória dele.

E enquanto você se pega tentando trazer esse homem de volta pro presente, ela assombra o seu futuro. Mas será que vale tanto a pena dar ouvidos aos sussurros quase inaudíveis de uma assombração? Se você se deixa levar e abre espaço, o passado que era só passado acaba encontrando lar na sua casa. E você acaba influenciando o seu relacionamento atual com uma suposição paranoica de algo que nem existe mais.

É quase impossível de desvencilhar das coisas que eles dois viveram juntos, mas você pode construir coisas novas. Você só vai viver na mesma cama que ela se quiser. Se deixar levar pelo ciúme de um livro interrompido, mofado e largado no escuro é como decretar que a sua história atual está fadada a ser roteiro mal desenvolvido. Ou script rodado com falas clichês. E em cada lugar que você for, na rua ou no banco de trás do carro, ela não precisa estar a sua frente.  Adianta forrar a casa com porta-retratos, quadros e móveis novos. Mais ainda, adianta espanar a poeira e os pensamentos  pra fora da casa. A cama só é pequena demais pra vocês dois porque você resolve sempre materializar um fantasma deitado ao seu lado em todas as noites.